enho umas comportas instaladas nas témporas. Fecham

na vertical, como as do metro, e tapam-me a cara toda.

Podemos representa-las com as maos, fazendo o cucu
e no aqui as mios afastam-se ¢ 0 miudo solta uma gargalha-
da. As comportas das minhas témporas ndo sio feitas de mios,
mas de um material liso, resistente e transparente, rematado por
uma borracha que garante fecho e abertura insonorizados, e o
seu hermetismo. Assim exactamente sdo as comportas do metro.
Mesmo que-possamos ver perfeitamente o que estd do outro
lado, sdo o suficientemente altas e escorregadias para ndo con-
seguires nem saltd-las nem agachares-te e passares por baixo.
Assim também, quando as minhas comportas se fecham, se me
mete na cara uma dura mdscara transparente que me permite
ver e ser vista, e parece que nao hd nada entre mim e o exterior,
mesmo que na verdade a informacio tenha deixado de fluir de
um lado para o outro e se limite a emitir os estimulos da sobre-
vivéncia mais elementar. Para contornar as comportas do metro
temos de nos empoleirar na maquina que pica os bilhetes e que
por sua vez serve de engrenagem e separacdo entre um par de
comportas e o outro. Ou isso ou pagar o bilhete, claro.
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As vezes nio sio uma dura mascara transparente, as mi-
nhas comportas, e sim uma montra na qual contemplo algo que
nao posso comprar, ou em que sou eu a contemplada, desejada
por um outro que me deseja comprar. Falo destas minhas com-
portas ndo em sentido figurado. Estou a tentar ser o mais literal
possivel, explicar a mecanica. Em miuda nido percebia as letras
das cang¢bes porque estavam cheias de eufemismos, de metafo-
ras, de elipses, enfim, de uma retérica asquerosa, de asquerosas
demarcagoes de significados predeterminados dentro dos quais
«mulher contra mulher» ndo quer dizer duas mulheres a lutar
e sim duas mulheres a foder. Quao retorcido, quiao subliminar,
quao antiquado. Se pelo menos dissessem «mulher e mulher»...
Mas nio: tem de se notar o menos possivel que ali ha duas gajas
a lamber a cona uma a outra.

As minhas comportas ndo sio metdfora de nada, nada
com que eu pretenda referir uma barreira psicoldgica que me
abstrai do mundo. As minhas comportas sio visiveis. Em cada
témpora hd uma dobradica retractil.-Das témporas até ao ma-
xilar abrem-se umas enormes ranhuras através das quais cada
comporta abre e fecha. Quando estdo inactivas, alojam-se-me
atras do rosto, ocupando cada uma a sua metade reversa: meia
testa, um olho, meio septo, um dos orificios nasais, uma boche-
cha, meia boca e meio queixo.

A dltima vez que se activaram foi na aula de danga con-
temporanea de anteontem. A professora dangou seis ou sete pra-
zerosos e felizes segundos para si propria, e depois mostrou-nos
a coreografia um pouco mais devagar, ja que deviamos memori-
za-la, repeti-la. Voltou a carregar no play e foi a primeira a plan-
tar-se em frente ao espelho para que a imitdssemos. Para mim
é facil imitd-la, se for devagar. Sigo-lhe os movimentos com um
segundo ou menos de atraso, que é o tempo de que preciso para
olhar para ela de esguelha e recordar o que vem a seguir, mas
executo os movimentos intensa e rotundamente, e isso deixa-me
satisfeita, faz-me sentir que sou uma boa bailarina. Eu sou uma
boa bailarina. Mas desta vez a professora apetecia-lhe mais dan-
car do que ensinar a dancar, e eu nio consegui segui-la. Contou
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cinco-seis-sete-oito e arrancou, cabelo ao vento que ela propria
levantava, legendando por sobre a musica e sem parar os passos
que ia fazendo. Dobradigas retracteis que se activam, tabuas de
poliuretano que limpida e silenciosamente deslizam do reverso
da cara para o seu anverso e se selam. Entido ja nio dango, bal-
bucio contrariada. Deixo uns passos a meio, salto outros, imito
as minhas colegas mais adiantadas para ver se acerto o passo e
finalmente paro, enquanto as outras ainda dancam, encosto-me
a parede e fico a olhar para elas. Parece que estou a prestar gran-
de aten¢do para aprender a coreografia muito bem, mas niao é
nada disso. Nao estou a desconstruir em séries de movimentos o
novelo desfeito da danga, ndo estou a pegar na ponta do novelo
para me ndo perder no labirinto de direc¢bes que € a danca. O
que estou a fazer é a brincar com o novelo como uma gatinha,
a observar a matéria dos corpos e da roupa das minhas colegas.

Entre as sete ou oito alunas hd um aluno. E um homem,
mas é sobretudo um macho, comprovando constantemente a
sua hombridade num grupo composto por mulheres. Usa des-
botadas cores berrantes, barba malfeita, cabelo comprido, e esta
sempre pronto a apelar a comunidade e a cultura. Por outras
palavras, um fascista. Para mim, fascista e macho sdo sin6ni-
mos. Ele danca com enorme dificuldade, é feito de madeira. Isso
nao é em absoluto censuravel, como também o nao devem ser as
minhas comportas, das quais todas as mulheres se aperceberam,
deixando-me em paz. E, no entanto, o macho fingiu nao as ver,
e apods concluir a coreografia que eu tinha abandonado, veio até
junto de mim para me explicar no que é que eu me tinha engana-
do e ofereceu-se para me corrigir. Nao s6 o corpo, também o seu
cérebro é feito de madeira e, isto sim é censuravel. Sim sim, cla-
ro, respondi eu, sem me mexer. Se tiveres alguma duavida, podes
perguntar sempre que quiseres, concluiu, sorridente. Maezinha
do Céu, ainda bem que as comportas estavam fechadas e que a
machice me atingiu ja amortecida pelo meu total desinteresse
por tudo o que me rodeava. Eis um excelente exemplo de quan-
do as comportas sao uma montra atrds da qual eu fico intocavel-
mente exposta.
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Nio é que ndo conseguisse seguir a coreografia, é que
anteontem ndo me apetecia segui-la, ndo me apetecia dancar
coordenada com sete desconhecidas e um macho, nio me apete-
cia masturbar os sonhos de coredgrafa da dangarina que acabou
como professora num centro civico municipal e ndo me apetecia
fingir que temos o nivel de uma companhia profissional de danca
quando na verdade ndo passamos de um grupo de mitdas numa
creche para adultos, e isto de uma pessoa ter vontade de nido
fazer nada, as pessoas ndo o percebem.
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do sei se com o totalitarismo. de Estado seria menos

infeliz, mas foda-se para o totalitarismo do Mercado,

diz-me a minha prima, que hoje solugou na assembleia
da raH, quando percebeu que para ter acesso a uma casa de ren-
da acessivel tem de ganhar noe minimo mil e vinte e cinco euros
euros por més. Nao chores, Marga, digo-lhe eu, oferecendo-lhe
um lenco. Tens de te consolar com o facto de o Mercado agora
ter nome de mulher:-é o totalitarismo do Mercadona, onde as
camaras de vigilancia nio estdo localizadas nos corredores, mas
em cima das-cabecas dos empregados, e é por isso que nds pode-
mos surripiar 0 desodorizante e os pensos higiénicos e até tirar
preservativos das caixas, que tém um alarme que apita, e meté-
-los nos bolsos. Tenho insistido com a Margarita para mudar
para o copo menstrual, para deixar de surripiar pensos higiéni-
cos e tampoes, assim fica com espaco na mala para mais coisas,
para o mel, por exemplo, para o colacao, tio caro. Ela diz-me
que o copo menstrual custa trinta euros, que ndo tem trinta eu-
ros e que nos supermercados ndo ha copos, s6 nas farmacias, e
que nas farmadcias € dificilimo surripiar seja o que for, ali sim, as
cadmaras focam o cliente, e além disso as portas tocam sempre
que alguém entra ou sai. Eu tentei surripiar um copo menstrual
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para uma amiga que fazia anos e é verdade que ndo encontrei
nenhum, nem sequer no El Corte Inglés, e é verdade que as far-
macias complicam a coisa. Mas e se for uma farmacia cujo far-
macéutico seja muito velho, e se for de noite e estiver de servigo?
Devias parar de surripiar preservativos e passar a usar a pilula,
diz-me ela, porque o bocadinho que perdes a abrir os quarenta
plasticos da caixa dd muita cana. E que nem pensar, andar toda
chutada de hormonas, sistematicamente medicada de modo a
dar ao macho o prazer de ndo ter de tird-la. Nio sei que raio tem
a pilula de emancipador. Os dermatologistas receitam-na para
as borbulhas das midadas, porque naturalmente o acne juvenil é
uma doenga e nio tem nada que ver com ser-se mais ou menos
bonito, ndo, nem com ser-se um depoésito seminal, de todo. Tra-
ta-se da satude das nossas adolescentes, eu é que ndo percebo?
Uma pessoa ndo pode ser promiscua sem preservativo, Marga,
nem que seja por causa das doengas sexualmente transmissiveis,
nem que seja sO por isso. Ah, e isso ja sio doengas, nio?, res-
ponde ela. Ai ndo?, respondo eu. Mas se a sida nao existe, Nati,
que conversa é essa. Nem um por cento da populacdo. Ha mais
suicidios em Espanha por ano do que pessoas diagnosticadas
com sida. S6 que eu nao fodo com espanhdis, Marga, sio todos
uns fascistas. Foda-se, Nati, és mais reacciondria que o calice
sagrado. E tu ésuma hippie, vé 14 mas € se cortas essa juba.
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