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Gravura publicada na primeira edição do romance. Autor desconhecido. Maradan, Paris, 1798
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	O  texto de Filinto Elísio foi  modernizado quanto à 
grafia e pontuação e adaptado para uma edição generalista, 
na versão do Acordo Ortográfico de 1945.
	P ara a fixação do texto, foi utilizado o tomo xix da 
edição de 1840 das Obras Completas de Filinto Elysio e con-
sultado o tomo x da edição de 1818-1819, das mesmas Obras 
(o leitor pode encontrar mais informação sobre estas duas 
edições em Cartas Portuguesas [Sibila, 2018], no prefácio e 
na nota editorial de Nuno Júdice).
	F ilinto não incluiu na sua tradução o prefácio do autor. 
Por entendermos que este prefácio é parte integrante da obra, 
decidimos publicá-lo; da mesma forma, consideramos que as 
notas do autor — uma delas aludindo à edição de 1803 —, 
publicadas na edição francesa de 1839, traziam aos leitores in-
formações relevantes e portanto também mereceram ser aqui 
reproduzidas.
	F oram eliminadas as iniciais em maiúsculas de graus de 
parentesco e de profissões. Mantivemos as iniciais em maiúscu-
las em algumas formas de tratamento social, tais como «Con-
de», «Monsieur», «Dama», etc. para reproduzir um pouco 
do espírito do tempo em que a obra foi escrita.

nota à edição
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	F ilinto Elísio utilizou na sua tradução as formas apor-
tuguesadas de tratamento «Madama» e «Mademoisela», 
no lugar de mantê-las em francês — Madame e Mademoiselle. 
Mas não aportuguesou Monsieur, optando por utilizar a pa-
lavra francesa. Dentro da ideia de actualização, uma vez que 
o aportuguesamento destas formas de tratamento nos dias de 
hoje caiu em desuso, decidimos mantê-las na língua original. 
	P or outro lado, optámos por manter os nomes tra-
duzidos — Susana (Suzette), Adolfo (Adolphe), Agostinha 
(Agustine) e Afonso (Alfonse).
	P retendendo respeitar a integridade da tradução de 
Filinto Elísio, optou-se por manter a pontuação usada nos 
diálogos pelo tradutor, que respeita o original francês.

G. L.
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A M. ***.1

Paris.

	O  senhor deseja fazer uma nova edição de La Dot de 
Suzette2. Pedem-lhe exemplares, e já de há muito que não exis-
tem; esses motivos parecem-me irrespondíveis. 
	A ntes de ter feito La Dot de Suzette, eu escrevi sobre 
política com sucesso bastante para me tornar proscrito por 
diversas vezes; e foi no repouso tão natural a um proscrito 
que compus esta obra ligeira3. Porém, muitas vezes a critica-
ram por ter marcado a extensão do meu espírito, impedindo-
-o de se elevar às discussões que agitam a ordem social em 
França e na Europa. O senhor pensava que era para diminuir 
a força dessa crítica que eu não reimprimia esta obra; era sim-
plesmente por indiferença; mas aceito com prazer a sua pro-
posta.  
	L onge de desdenhar a pequena celebridade que este 
romance me conquistou, apenas lamento ter deixado passar 
os anos em que a imaginação se encontra mais activa para  
meter verdade nas ficções. 

1
 Publicado na edição de F. Lequien, Libraire. Paris, 1839. (Nota dos Editores)

2
 Sucessos de Madame de Senneterre por ela referidos no ano de 1799. (N. dos E.)

3 Fiévée escreveu o romance na clandestinidade, enquanto fugia da perseguição do Directório (Primeira 
República, Revolução Francesa) devido às suas ligações à rede realista. (N. dos E.)

nota do autor i
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	D esde que comecei a procurá-la nos factos reais e nos 
caracteres públicos, não a encontro; mas não é culpa minha. 
Fazemos os acontecimentos e as personagens de romance 
como queremos, e eles divertem; tomamos os acontecimen-
tos e as personagens da ordem social tal como são, e há uma 
grande diferença. Talvez um dia a história do que nos ocupa 
divirta os nossos descendentes; essa é uma grande vantagem 
deles sobre nós. 
	T enho a honra de ser, etc., etc.
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Aviso
da edição de 1803.4

	N a época em que este romance apareceu, nenhuma 
obra estava livre da censura política, uma censura particular-
mente severa, porque se confiava ao medo de cada autor o 
cuidado de suprimir das suas produções tudo o que pudes-
se alarmar um governo ao qual tudo alarmava. Então longe 
de Paris, dei ao livreiro o direito de subtrair o que pudesse 
comprometê-lo; e ele utilizou esse direito. Fez bem. A tran-
quilidade de um pai de família vale mais do que um conjun-
to de frases. Não recuperarei nenhuma passagem suprimida, 
porque é sempre imprudente querer mais e melhor do que o 
que o público aprovou; mas, por respeito para com a língua 
francesa, pareceu-me que deveria corrigir os erros do impres-
sor, dos falsificadores, e os meus. Tê-lo-ia feito mais cedo se 
tivesse podido adivinhar que uma obra tão ligeira chegaria 
além da França, e duraria mais do que as circunstâncias que a 
fizeram nascer.

4 Publicado na edição de F. Lequien, Libraire. Paris, 1839. (N. dos E.)

nota do autor ii
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Primeira página do texto do romance adaptado para teatro. Impresso por V. Dondey-Dupré, 1842, Paris.
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	E xistem muitos livros cujo sucesso espanta; M. de Mon-
crif5 disse, há muito tempo, que eles devem o êxito a uma cau-
sa bem natural, que é a de os autores dessas obras lhes meterem 
dentro apenas a proporção de espírito que supõem ter a maioria 
dos leitores. Se repetíssemos hoje isso, passaríamos por homens 
grosseiros; no entanto, M. de Moncrif era excessivamente polido.
	A  moda, que decide de um modo tão afirmativo em lite-
ratura como nos costumes, quer agora o extraordinário, e desde 
que um romance seja terrivelmente maravilhoso, não nos im-
portamos que fira o bom senso. Aterrorizar durante três volu-
mes, e empregar o quarto a provar que não vale a pena aterrori-
zarmo-nos, eis o cúmulo do talento. 
	A final, não se deve gritar contra o público. Muitos livros 
maus são bem acolhidos, o que prova a sua indulgência e o seu 
amor pela novidade; mas é certo que as boas obras permanecem 
sós, o que prova o seu gosto. Podemos dizer do público o que se 
diz dos actores, de que tanta gente se queixa sem razão: «Mui-
tas vezes aceitam peças medíocres, mas não conhecemos uma só 
boa que eles tenham recusado.» Quanto à moda como quanto 
5
 Referência a François-Augustin de Paradis de Moncrif (1687-1770), escritor, poeta e historiador real, 

durante o reinado de Luís XV. (N. dos E.)	

prefácio
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Ilustração de L’histoire de Clarisse. Gravada originalmente por Abbé Prévost de Oeuvres choisies (Paris e 
Amesterdão, 1783-1784). © The Trustees of the British Museum.
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à opinião, podemos no entanto tentar aprender com os erros, e 
incluo neles a ideia muito difundida de que há mais imagina-
ção num romance carregado de incidentes do que num romance 
em que os acontecimentos nascem, sem esforço, do carácter das 
personagens, e servem mesmo para o desenvolver.
	F aremos em duas linhas a análise de Clarisse Harlowe6: 
porquê? Porque o tema é de uma simplicidade admirável. Um 
libertino sistemático quer seduzir uma rapariga sistematicamen-
te recatada, por princípio e por carácter — eis todo o romance, 
e é um dos mais volumosos que se conhecem. Que imaginação 
não terá sido necessária para preencher esta tela, e para perma-
necer sempre na mesma posição, sem deixar de ser interessan-
te! Clarisse Harlowe parece-me uma verdade demonstrada até à 
evidência; os romances novos, pelo contrário, assemelham-se a 
mentiras que reviramos de mil maneiras, sem nunca conseguir 
dar-lhes um ar de verosimilhança. 
	O s poetas antigos, para exprimir a candura da verdade, 
representaram-na completamente nua; creio que o erro é muito 
mais ingénuo. Para nos enganarmos, basta que nos reportemos 
aos nossos sentidos; para conhecermos a verdade, é preciso ob-
servar incesssantemente, e observar bem, o que é muito difícil. 
	P ensar que o Sol gira em torno da Terra é um erro ingé-
nuo que, para a maior parte dos homens, é de uma evidência 
que não precisa de demonstração; mas para adivinhar que é a 
Terra que gira, que imaginação foi preciso ter!
	A té à descoberta da América, que foi ontem, todos os po-
vos acreditavam que a Europa, a Ásia e a África compunham a to-
talidade do nosso mundo; esse erro equivalia a uma certeza. Que 
imaginação possuía aquele que, pela primeira vez, ousou duvidar 
disso! No entanto, era nessa dúvida que se encontrava a verdade.
	D esde o início da existência do mundo, não há nem nunca 
houve um axioma de governo reconhecido de um modo geral, já 
6
 Lançado em 1748, Clarisse Harlowe ou Clarissa, or History of a Young Lady é um romance epistolar de 

grande sucesso, no estilo pré-romântico, da autoria do inglês Samuel Richardson (1689-1761). O enredo 
retrata o cerco que Richard Lovelace, um dos maiores vilões da literatura, faz à jovem virtuosa Clarissa. 
Teria servido de inspiração para outro romance, Les Liaisons Dangereuses (1782), do escritor e general 
francês Chordelos de Laclos (1741-1803). (N. dos E.)

© S
ibi

la 
Pub

lic
aç

õe
s



O primero beijo de amor, volume i, ilustração de La nouvelle Héloïse, 1773. Gravura de Noël Le Mire (1724-
1801), a partir do quadro de Jean-Michel Moreau (1741-1814). Los Angeles County Museum of Art.
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não digo na prática, mas nem sequer em teoria: podemos dizer o 
mesmo em termos de administração. A moral flutua, incerta, en-
tre mil sistemas; o homem é um problema que em vão o homem 
se esforça por resolver: experimentamos sensações e ignoramos-
-lhes a causa; procuramo-la e enganamo-nos; queremos defini-la, 
e perdemo-nos; os séculos passam, caminhamos de erro em erro e 
não nos cansamos de dizer que a verdade está completamente nua.
	C reio que não é preciso imaginação para enganar, para 
mentir, para sermos extraordinários; é preciso tê-la, sim, para 
sermos naturais e verdadeiros, mesmo quando inventamos, e é 
esse o selo distintivo dos grandes escritores que criaram roman-
ces. A Héloïse7 de Jean-Jacques Rousseau é mais útil para a His-
tória do coração humano do que cem volumes de moral. 
	D epois de ter citado Clarisse e La nouvelle Héloïse, seria 
ridículo falar de La Dot de Suzette, e, graças a Deus, tenho su-
ficiente amor-próprio para que a modéstia não me falte. Mas, 
como desejo dar às pessoas que lêem uma ideia da imaginação 
que é preciso ter para se ser verdadeiro ao inventar, suponhamos 
um autor que queira pintar um retrato que se possa reconhecer, 
sem o enfraquecer nem exagerar. Esta é a primeira pergunta que 
colocará a si mesmo: «O reconhecimento é um sentimento ou 
um dever?» Eis a resposta, que exige algumas reflexões:
	 «Na sua primeira explosão, o reconhecimento é um sen-
timento mais ou menos vivo, na proporção mais ou menos pre-
mente do benefício; passada a primeira explosão, o reconheci-
mento enfraquece enquanto sentimento, e entra então na classe 
dos deveres. O reconhecimento, considerado como sentimen-
to, pertence inteiramente à natureza; é comum a muitos ani-
mais como aos homens. O reconhecimento, considerado como 
dever, pertence inteiramente à sociedade. O triunfo do estado 
social é o de ter transformado numa obrigação cuja observância 
se torna virtude sentimentos que, no estado natural, enfraque-
ceriam pelo simples efeito do tempo.»
7
 Julie ou la Nouvelle Héloïse é um romance epistolar, no estilo pré-romântico, da autoria do escritor suíço 

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) e lançado em 1761 em Amesterdão. Originalmente publicado com o 
título Lettres de deux amans, Habitans d’une petite ville au pied des Alpes, é uma história de paixão e renún-
cia cristã. Especula-se que terá sido o livro mais vendido do século xviii. (N. dos E.)
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	F eita esta distinção, o autor que quiser pintar o reconhe-
cimento sentirá o momento em que ele deixa de ser activo para 
não ser mais do que um dever; mas um dever cumprido é muito 
frio num romance, onde tudo deve estar em acção, e eis uma 
nova dificuldade. 
	 Que faz ele? Apoia o reconhecimento numa paixão vio-
lenta; o amor, por exemplo. Esse amor não pode manifestar-se, 
mil razões o forçam a esconder-se de todos os olhares; mas agi-
ta a personagem que o sente; compensa o constrangimento de 
uma paixão que tem de abafar, transportando toda a activida-
de da sua alma para um sentimento que pode testemunhar. Os 
espectadores  enganados admiram a força do reconhecimento: 
os espectadores instruídos (e é nessa posição que se encontra o 
leitor) sorriem da boa-fé com que o amor se manifesta, mesmo 
disfarçado. 
	C ertamente haveria nesta situação, se fosse bem dada, 
mais imaginação do que numa montagem de edifícios em ruínas, 
fantasmas e trovoadas, porque tudo seria recusado ao aleatório, 
tudo seria concedido à verdade, e é preciso repetir incessante-
mente que só na pintura daquilo que é ou pode ser verdadeiro há 
imaginação. Não é a primeira vez que escrevo, mas é a primeira 
vez que tento um romance; é muito curto, duvido das minhas 
forças; gostaria de o ter apertado ainda mais, sobretudo nas trinta 
primeiras páginas; não consegui. Pintei um quadro dos costumes 
actuais, o tema exigia-o; os vícios que atormentam a sociedade 
são da responsabilidade da sátira. O que me desculpa é que não 
quis designar ninguém em particular; o que me consola é que 
ninguém confessará reconhecer-se.
	 Mas apercebo-me de que o prefácio é maior do que a 
obra. Que devemos concluir? Que é mais fácil reflectir do que 
pintar; e era isto o que eu queria dizer. 

Joseph Fiévée
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À SENHORA
D. MARIA ANTONIETTA MATHEVON

DE CURNIEU.8

ODE.

«Que tão queridos tinha e tão mimosos.»
Camões. Canto. 3º.

Que vale à vida entesourada cópia
   De cunhado metal? Oh nobre dextra,
     A que com siso o esparge pelos sótãos
       Da encolhida pobreza!9

Compra a fama com dons o que abre os cofres
   Para ajudar talentos desvalidos
     A dar à luz os quadros da Virtude
       Pela arte aformosados.

Tu, delícia do esposo, de irmãos glória,
   Do pai retrato delicado e vivo,
     Aos filhos que amas com carinho puro
       Dá puro e grato ensino.

8
 Dedicando-lhe a tradução de La Dot de Suzette. (Nota de Filinto Elísio no tomo i da segunda edição das 

Obras Completas, A. Bobée, Paris, 1817.)
9
 L´or n’est utile et bon que dans les mains de la vertu, lorsqu'ele les étend pour

soulager le malheureux.
Lettre d'Eliza à Yorick. (N. de F. E.)

dedicatória da tradução
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Nesta Dama tens rasgos engenhosos,
   Em Ti os tens melhores; e uma e outra
     C’o exemplo, co’a leitura, sêde os mestres
       Dos mimosos lnfantes.

Com teu auspício aceite em versão Lusa
   A grata Senneterre ir dar transunto,
     lr dar consolação a nobres peitos,
       Da Gratidão sacrários.

Filinto Elísio
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Nascida na Ilha de S. Domingos, me mandou meu 
pai à França, onde recebesse educação, que ele com avul-

tados cabedais não conseguira que junto dele me fosse dada. 
Vivem naquelas terras ardentes tão soltamente os homens com 
suas escravas, que receou sem dúvida meu pai em mim o efeito 
das primeiras afeições, tão perigosas sempre nos poucos anos. 
Tínhamos parentes em Paris, em cuja casa me apeei com meu 
irmão, que me acompanhou na viagem, e tinha então de idade 
vinte e cinco anos, quando eu só dez.
	P assados alguns dias de repouso, e despendidas algumas 
semanas em ver quanto em Paris pode embelezar uma menina 
como eu, me meteram educanda num convento. Muitas vezes 
ouvi declamar contra a educação que neles se recebe; eu porém 
sem razão me queixara, nem me deslembrarei da gratidão que 
devo a Sóror N. de Santa Úrsula. Perdi quanto me dera a fortu-
na; mas toda a minha vida conservarei o fruto das lições dessa 
respeitável Sóror. Quando no convento entrei, nada sabia, nem 
ainda ler: não ignorava contudo que era linda; nem podia ocul-
tar-me que era rica a prodigalidade que meu pai comigo usava. 
Tendo adquirido hábito de mandar, não me dobrava a obedecer, 
e de mui ocupada de mim só, cabia ser a todos mais insuportável.
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	A penas passado um mês, já todas as minhas compa-
nheiras me detestavam; o que pouco me abalava; que não sen-
tia ainda eu a carência da amizade, e como desde a infância me 
tinham adivinhado os pensamentos, nenhum movimento de 
sensibilidade, nem ainda mesmo acerca de meu pai, tinha eu 
ainda experimentado. Dava-me mimo, e eu não o amava com 
veras: que assim vai o uso. Sobeja condescendência para com os 
filhos produz o mesmo efeito que sobeja severidade. Por neces-
sária consequência amava, e respeitava eu muito a meu irmão, 
que único até então nunca se quis submeter a meus caprichos. 
Veio ele ver-me, e eu lhe pedi que me tirasse do convento que 
me desgostava de morte. Disse-me ajuizadas razões; pus-me a 
chorar; foi-se embora; fiquei abafando, de cólera e de despeito.
	N este estado é que me encontrei com Sóror de Santa Úr-
sula, que se compadeceu de mim; e era a vez primeira que me 
sentia necessitar de consolação; a qual ela condescendeu com 
tanta brandura, e entremeava com as suas consolações tão ajui-
zada solidez e tão adaptada à alçada da minha inteligência, que 
reflectir e amar foi caso dum momento. Entregue inteiramente 
a seus conselhos tinha o primeiro castigo, quando tal o merecia, 
no receio de desgostá-la, antes mesmo que ela mo estranhasse. 
Que vos direi? Em três meses só de prazo recuperei a amizade 
das outras educandas, mereci os desvelos dos mestres, que até 
ali dera por venturosos de que os pagassem para nada me ensi-
narem, e careei a afeição da aia que me deram, que muita vez se 
quis despedir, porque eu as mãos lhe punha. Restaurado quase 
tinha aos doze anos o tempo que perdido tinha, e aplaudia já 
meu irmão os meus progressos, e a mudança de meu génio; lo-
grara já a Sóror de Santa Úrsula o fruto de suas obras; e para as 
aperfeiçoar, empenhou seu amor-próprio, inspirando-me mais 
emulação, e mais modéstia. Numa palavra, contava eu já dezas-
seis anos, quando pela primeira vez me falaram em me despedir 
do convento: notícia que me deu pesar; porquanto me afeiçoara 
ao estudo, e mormente ao retiro. Não que a Sóror me afigurasse 
a religião como incompatível com o mundo; jacobice que de 
baixa lhe não entrava na ideia; e ela, de além sabia que destinada 
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